Author Avatar

yabocom

0

Share post:

近日,英国《卫报》重刊了美国复古音乐杂志《Creem》当年对于杰克逊的记述,试图还原“巨星初长成”。

自《颤栗》(Thriller)出版至今已整整30年过去了。这张有如神助、创下史上最高销量的专辑的主人迈克尔·杰克逊也离开三年有余。有人说他是天使,也有人说他是魔鬼,他说自己是永无岛上的彼得·潘。拨开纷扰回到这个不被理解的彼得·潘的24岁,那时的他声名鹊起,肤色黝黑,还没有大把的负面新闻,正处最美好时光。近日,英国《卫报》重刊了美国复古音乐杂志《Creem》当年对于杰克逊的记述,试图还原“巨星初长成”。

1982年,Michael Jackson凭借第二张个人专辑《THRILLER》奠定了其歌王的地位。专辑一共为,Michael获得了包括7项格兰美大奖、7项全美音乐奖、8项《滚石》音乐杂志年终大奖、12项《公告牌》杂志年终大奖等在内的150多项荣誉。据《吉尼斯世界纪录》的认证书上称:该专辑截至2006年已在全球卖出超过1.04亿张,为史上销量最高的专辑。

洛杉矶市中心太平洋美国渔业公司和圣·艾格尼丝酒店中间的一条小巷里,汽车堵住了巷子的两头。车灯下的两组洛杉矶帮派剑拔弩张。两队人马正在逐渐逼近对方。

“卡!回到你的位置。嘿嘿,打手站到左边来。完美,开拍!”这时有人打开收音机,《避开》的音乐飘入空中。帮派成员们再次进入剑拔弩张的状态。

此情此景定格为迈克尔·杰克逊新单曲MV中的一景。MV中的杰克逊一身冷汗在一间肮脏的旅馆房间惊醒他梦见了迫在眉睫的斗殴。他从床上一跃而起,直奔空荡荡的食品仓库。

“如果足够用心,制造奇迹简直轻而易举。”常把“奇迹”二字挂在嘴边的迈克尔·杰克逊说。

拍摄完成的时候天已经微亮,杰克逊依然神采奕奕。谁也不知道他的能量来自何方。显然不是药品和酒精,当然也不是生肉杰克逊是个严格的素食主义者。

杰克逊在一周里做的事比很多人在十年里做的都要多。他可以为“超级流浪汉合唱团”找到合适的钢琴配乐;和唐娜·桑玛一起唱和声,为戴安娜·罗斯创作《肌肉》;和保罗·麦卡特尼一起创作并合唱《这个女孩是我的》;召集文森特·普莱斯、艾迪·范·海伦等一众大佬一起录制专辑;并省下时间给他的宠物骆驼、蛇和鹦鹉。

旺盛的精力和遍地开花的成功对他自己来说都是奇迹。他说:“这些音乐、灵感和能量全部来自上帝。”

“我希望我的音乐能有点艺术的气息。我热爱艺术,每次到巴黎我都会冲向卢浮宫。我也爱古典音乐,德彪西、莫扎特我都买来听。古典、R&B、民谣、放克,所有这些元素的集合造就了现在的我的一切。我不喜欢自己的音乐被贴上标签,那就像是种族主义。”

“工作是我走到现在的原因。就像米开朗琪罗或者达芬奇,我们今天仍然能看到他们的作品并被激发灵感。”说到这里,他的声音低了下去,似乎在自夸和说真话间徘徊。

杰克逊是上帝的忠实信徒。“我信仰上帝。我们希望保持正直,不陷于疯狂,不迷失自我。有很多艺人拼命赚钱,然后用他们的余生庆祝他们的唯一成就。随庆祝共生的则是药品和酒精。然后他们会扪心自问:我是谁,我在哪里,发生了什么?他们就这样走向迷失和破碎。所以必须要小心,用一些戒条来规范自己。”

那次录影《Creem》杂志的记者们并没有得到接近杰克逊的机会,好在去年他们在圣费尔南多山谷的一座三层楼的公寓和他有过一次长谈。那公寓无论从哪个角度来看都是满满的书、植物、艺术品、动物、有机果汁和杰克逊家族的侄子侄女辈的小孩。

“詹姆斯·布朗、雷·查尔斯、杰克·威尔森和小理查德他们的影响力巨大,因为他们是让摇滚扬帆起航的人。我喜欢从事情的本源出发,因为事情发展到后来总难免发生改变。关注事情最初的样子才是最有趣的。”

杰克逊的声音不大,有人说过他身上同时兼有童真和天使的气息,与之交谈会让你再次加深这样的感觉。他害羞得几乎让人心疼,目光游移于他的手、他的鞋子、他的亲人以及任何能使他忘记有一个采访者存在的地方。

他并不认为自己就是一个高度自律的人:“我知道自己不是天使。我不是一切是非分明的摩门或者奥斯蒙德教徒。有时候这种分明是愚蠢的。”

然而众人眼中的迈克尔·杰克逊的确是一个天使,并被誉为最性感的艺人之一,无数的女孩在他的后花园安营扎寨。“我从不认为自己性感。不过我不介意别人这样认为。我喜欢在音乐会上展现性感的一面,那样即便是性感也是干净的。”不干净的则是“开车出去,转角会有一群尖叫着上蹿下跳的女孩。每个人都知道我住在哪里,他们会扛着摄像机带着睡袋翻墙入室哪里都是人,太疯狂了。有一次我的兄弟起床看到有个三十来岁女人站在他的卧室里。这个女人开口就说是耶稣让她来的经常有背包客过来说想住在这,通常都是邻居们接纳他们。我们不认识他们,实在无法让他们留宿。”

他的童年并不快乐,甚至可以说是一部受虐史。在1993年接受奥普拉·温芙蕾的采访时,他说青春期是“非常伤心,伤感的几年”。在一段给父亲的旁白中,他补充说:“对不起。请不要生我的气。”然而在他24岁接受《Creem》访问的时候,答案并非如此。

当时他口中的童年听起来非常棒:“小时候我们住的地方后面有一个巨大的棒球场,有好多孩子在那里玩耍,吃爆米花。”虽然被禁止加入,“我也并未感到孤独。我们有好多作为夏天不能玩棒球的补偿。父亲总是很保护我们,事事都会照顾得很周到。”

“我们上学的时候就已经很出名,社区的每个人都认识我们,因为我们赢得每次才艺展示比赛的大奖。我们总是有钱买其他孩子们买不起的东西,口袋里总是装满糖果四处分发,这让我们大受欢迎!”

几乎所有时间都和兄弟姐妹在一起的生活是否会让人窒息?“说实话,不会。我这么说不是出于礼貌。我们在一起的时候会做各种愚蠢的事来逃避压力,比如互相朝对方丢东西。现在的我就像生活在一个玻璃鱼缸,所有人都能透过玻璃看到我的一举一动。”

即使接受采访也是他所痛恨的,一个主要的原因是担心被误解:“杂志有时候愚蠢到我想掐死他们!有一次告诉他们我想去印度亲身感受饥荒中的孩子们的生活。结果被写成:迈克尔·杰克逊想去印度看孩子们怎样挨饿。什么样的人才会写出这样的话!” 即便如此生气,他也只是笑着说“后来Ryan ONeal给写那话的人寄了一只毒蜘蛛,太棒了!”这大概是这个孩子气的男人所能说出的最刻薄的话。很难想象舞台上的魔鬼形象出自眼前这个如此害羞又纯真的人。

接受《Creem》采访的时候杰克逊24岁,即将和斯皮尔伯格合作拍一部电影;同时科波拉希望他出演彼得·潘。“我觉得自己就是彼得·潘,是一个孩子。我非常爱孩子。感谢上帝还有他们的存在,只有他们才能救我于水火中。”

谁又能料到,对孩子的热爱让他犯下他认为是父亲式的,但实际上是猥亵型的罪行。他曾两次因猥亵儿童被控告。他是否从未真正理解拥抱和抚摸、慈爱和猥亵、慷慨和之间的区别?这个通过与男孩子们相处来找回失落童年的巨星也许至死都只是一个拥有天才的失落小孩。

炉石传说探寻沉没之城新机制英雄雷诺杰克逊一览
库里能否跻身前十?王猛解读:詹姆斯第九萌神挤掉伯德KD入围

Leave a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *